情定切尔西

兰帕德说那段时间他每天和父亲交谈。他回忆这段日子时说：“我对此事一点预感都没有，这才让我更加震惊。自从我8岁开始随他们训练起，西汉姆联就是我的生命。但我总是野心勃勃地希望到另外一个大俱乐部去，从某种角度来说他们迫使我作出了决定。”


兰帕德对于俱乐部的策略很不满意：“对于哈里和父亲的指责和批评是不公平的。看看我们的青年培训体系，看看哈里建立起来的青年学院。里奥卖了1800万英镑，我是1100万英镑，还有乔·科尔、卡里克和迪福。没有哈里和我父亲，这些球员都不会在西汉姆联。哈里带领俱乐部走出很远，应该得到表扬而不是批评。”


兰帕德说：“我曾经考虑过和西汉姆联谈判留下，但谈判并没有持续多久。我从报纸上第一次知晓切尔西要我的消息。切尔西想要取得成功，我则想与欧洲最好的球员一起经历考验。我想我在西汉姆联已经证明了自己，并入选了英格兰队，踢上欧战会让我上升到一个新的台阶。”


兰帕德和拉涅利在斯坦福桥见了面，他被意大利人吸引住了。他认为切尔西的机会很不错，他希望成为蓝军的一部分：“每个人都想当然地认为我会加盟利兹联，因为里奥在那里，但他们都错了。当里奥离开并在那里取得成功时，我有了一点职业性嫉妒。但适合他的东西并不一定适合我，我希望到一个大牌俱乐部，而切尔西就是豪门。我希望进入一个有雄心的俱乐部，而切尔西显然在这方面合格。而且我是一个伦敦人，我爱伦敦，这里离我的家更近。更重要的是，当我和切尔西谈话时，他们以一种我无法拒绝的方式推销了自己的俱乐部。”


他当时不可能预见到两年后俄罗斯富翁阿布将买下切尔西，但幸运总是垂青勇敢的人。来到斯坦福桥后，兰帕德很快意识到了西汉姆联和切尔西的最大区别：“赛季之初，我们讨论的是赢得联赛或者联盟杯，而在西汉姆联我们常说：‘我们能够打入欧洲战场吗？’在切尔西我们不只是希望，而是大家都预期我们要取得成绩。我走入球场的那一刻，那种感觉就击中了我：斯坦福桥有酒店，还有4.5万座席，这让人感觉是个豪门。我不是对西汉姆联不尊重，但在这里你是和世界级球员在一起训练。哪怕看着他们，你就能学到东西，而和他们一起训练就是一种荣誉。”

一次正确的转会

兰帕德是拉涅利主政切尔西后购入的第一个英格兰球员，他不停地告诉自己：“这是一次正确的转会。”日后他回忆说：“在费迪南德加盟利兹联后的第一次英格兰集训中，我可以明显看到他的进步——这不仅是指他的球技，也指他的脾气个性。他被任命为利兹联队长，打了冠军联赛，这给他的琴弓上加了额外的弦。”兰帕德也希望自己能够演奏12弦的吉他。


拉涅利在与其会见的第一天就告诉兰帕德，他的进攻技术很好，但防守方面需要加强。拉涅利后来在自己的自传中说：“他会追随自己的本能，冲上去参加进攻，他在这方面的时间拿捏得恰到好处。但他也让我骂过好多次：因为他的冲动让中场暴露了出来。我向他解释说：如果你永远往前冲，你就会失去出其不意的效果，而这对中场球员的进攻来说是很重要的。”


拉涅利也曾把他用在边路，但兰帕德还是经常往中路靠，“影响了球队的平衡”。但拉涅利在兰帕德身上发现更多的是优点：“尤其是一个无法教会的优点：他有捕猎者的直觉，总能在正确的时间出现在正确的地点，这简直是他独一无二的能力。”更重要的是，拉涅利说：“我觉得自己像米开朗基罗，只要大理石够好，我就能改进球员。我想我让兰帕德得到了改进。”


曾经给博比·穆尔写过传记的《每日邮报》名记鲍威尔，对于兰帕德从西汉姆联出走到切尔西非常支持：“当然，来到切尔西他必须要做的是证明自己，重新霸占主力位置。是的，他确实花费了大笔转会费，但他依然需要和那些知名的外援球星竞争。有很多人会说‘我会认真工作，找到自己的位置和未来’，但兰帕德是真正在这么做着的。更重要的是兰帕德从来都保持头脑清醒。”


鲍威尔很看重老弗兰克对兰帕德的影响：“老弗兰克看了儿子很多比赛。不管到哪里，他总是在看儿子比赛，他是儿子的好顾问。老弗兰克是一个非常有判断力的家伙，很聪明，我觉得小兰帕德从他身上继承了不少东西。”


鲍威尔认为西汉姆联毕竟只是兰帕德职业生涯中的一站，为了成长他迟早要走：“老弗兰克成长时的西汉姆联，确实是在给球员最好的教育。如果小弗兰克在西汉姆联能够得到他父亲一样的教育，那会很有用。但不管如何他总是要离开的，因为西汉姆联不再是过去的西汉姆联。很显然，到切尔西和世界级球员一起效力对他更有好处。”“当里奥离开并在那里取得成功时，我有了一点职业性嫉妒。但适合他的东西并不一定适合我，我希望到一个大牌俱乐部，而切尔西就是豪门。”

足球场上的阿甘选摘④

本期提要：“9·11”事件发生的当天，兰帕德等5人却醉酒闹事引发了丑闻，他也因此落选英格兰国家队，并错过了2002年世界杯。阿布拉莫维奇成为切尔西新老板后，蓝军开始追逐冠军，而兰帕德成为拉涅利和穆里尼奥手下的头号王牌。


刚刚加盟切尔西，兰帕德就又陷入了一次丑闻。那是2001年的9月11日，全世界为纽约发生的悲剧震惊，而一个小小的悲剧也发生在兰帕德身上。

兰帕德的“9·11”

《世界新闻报》后来这么报道这次丑闻：“9·11”事件次日，切尔西的比赛因为出于对美国死难者的尊重而取消了。但队中4名顶级球员根本无意哀悼死者。相反，狂妄自大的英超群星们却在世界上最糟糕的恐怖袭击后，开始了令人震惊的5小时醉酒胡闹——他们在希斯罗一个酒店的酒吧里，当着震惊和悲伤的美国游客脱衣、嘲笑和呕吐。这些醉鬼明星——包括兰帕德、特里和古德约翰森——朝那些正在观看电视直播的美国人嘲笑谩骂。


这灾难性的周三从切尔西位于希斯罗机场附近的训练场开始，教练宣布当晚对保加利亚索非亚列夫斯基队的联盟杯比赛已经取消。然后古德约翰森、兰帕德、特里、莫里斯和前切尔西队友弗兰克·辛克莱就去附近的白鹿酒吧痛饮了一个小时。随后他们又在大约下午3时30分转台到红狮酒吧，酒吧老板奥布莱恩后来说：“这群球员都完全失控了。他们显然喝多了，所以我要求他们立即离开，因为他们正在骚扰其他顾客。”


当时在场的顾客詹金斯说：“没有人能够相信这一切，尤其在发生了美国的悲剧后。他们显然根本不在意别人看到他们喝醉，我看见醉醺醺的古德约翰森大骂粗口，他们还开始扔花生。被赶出去后，他们把一个不是球员的同伴给扒光了，然后把他留在了汽车站。”


被赶出红狮后，他们又转向另一个名为“麦捆”的酒吧，但老板根本没让他们进门。他们就这样蹒跚着来到了机场附近的驿站酒店，时间是下午5时30分。


当时酒店里满是流着泪的美国和英国客人，他们横跨大西洋的航班被取消了，正疯狂地在给纽约和华盛顿打电话，寻找心爱亲人的消息，他们简直无法相信自己看到的这一切。兰帕德等人一到酒吧就开始了自己的脱衣舞，驿站酒店经理拉姆金森说：“他们一来就开始惹麻烦。绝对令人恶心，他们对发生的一切似乎根本不在意。这里当时有很多美国客人，我们正试图在他们最需要的时候安慰他们。但这些人却在开玩笑，脱掉自己的衣服，骚扰我们的客人。其中一个一边笑着，一边把那玩意挂在外面走来走去，而电视上放着正在哭泣的消防队员搜寻遇难者遗体的镜头，这真太令人恶心了。”


拉姆金森准备走过去和他们理论：“酒吧里当时有不少少女，她们感到很不舒服，所以我过去和他们理论。我看出他们已经完全喝醉了，就要求他们立即离开。但他们却说在这里很快活。我再次要求他们离开，最终他们在我威胁要叫警察后才从命。”


当天在吧台后工作的翠西·金说：“他们令人恶心。当时我不知道他们是球员，但很多人事后告诉了我他们是谁。他们说了很多脏话，让其他客人难受，其中一个至少把自己的内裤脱下来3次，我都能看见他那玩意，而且当时酒吧里满是人。其他客人要求换座位，其他人努力试图集中注意力看电视，但他们就是不能。其中一个球员喝下了一品脱啤酒，然后又立即全部吐到了地板上。”


闹剧还没有结束，离开驿站酒店后，他们又前往一家保龄球馆继续撒酒疯。他们让自己的身体充当保龄球，沿着球道滑向球瓶，把周围的顾客都给吓跑了。当媒体把揭露这些事情的证据摆在切尔西高层面前时，切尔西董事们震怒了，对属于本队的4名闹事者处以了总计10万英镑的高额罚款，罚款全部捐献给美国死难者家属

为醉酒付出代价

幸运的是球队并不准备开除这些球星，当时的总经理哈金森说：“他们的行为完全失控，但俱乐部保证，他们不会再次以任何形式这样侮辱和骚扰别人。他们坚决否认自己有意侮辱别人，他们承认自己说话很大声，但和俱乐部内的所有人一样，他们都对美国发生的悲剧感到受伤和震动。”


9月16日，兰帕德在对托特纳姆的比赛中被红牌罚下。几天后，他再次发现自己被排除在埃里克森的英格兰队名单之外。瑞典人当时明确表示：“我的球员必须是职业球员，我对此200%地同意。我们代表英格兰，我们不是一个小国家，我们是世界大国之一，这意味着我们必须表现良好，行为规矩。如果你允许这样的事情发生，英格兰就不会赢得2002或者2006年世界杯。我的名单选择总是根据足球原因，但如果一个球员在场外不规矩，也会影响到他在场内的表现。英格兰国脚有重大的责任在身，因为成千上万的年轻人在把他们视为英雄，我们必须对得起这种期待。”


兰帕德因此成为了1997年费迪南德因醉酒驾驶而没有被霍德尔选入英格兰队之后，又一个出于非足球原因落选英格兰阵容的明星。但埃里克森背后却悄悄给兰帕德的录音电话留了言：“谢谢你帮助我们赢得世界杯出线权。我这次没有选入你，但你还在竞争名单中，依然能够参与我们的行动。”


埃里克森后来回忆说：“门总是开着的，这绝对不意味着他的生活就此终结了。我们所有人在某个阶段都年轻过，但生活还要继续。我选择了打希腊队的阵容，但并不意味着同一批球员一定会出现在下一个名单中。现在的年轻一代对于饮食和喝酒已经很注意，我对我的球员非常直白地说：我们到这里是来踢球的，不是来喝酒的。如果你希望喝酒，那就回家吧！”


费迪南德也给兰帕德打了电话，安慰并鼓励他。切尔西的意大利宠儿佐拉则说：“这件事已经属于过去。每个人都会犯错，但他们已经为此付出代价，这是很大一笔罚款。他们无意造成伤害，但客观上他们确实伤害了别人。但没有人是完美的，即使我年轻时也犯过错误，只不过当时没有人拍下照片而已。”


兰帕德在2004年回忆这件事时说：“报纸上所写的很多事情，其实并没有发生，我们并非恶魔。但父母都对我说：‘如果你不从这样的事情中吸取教训，你就是个白痴。’现在回过头去看，我可以说再没犯过这样的错。我想说我唯一的错误是太天真了，当你长大后你的价值观会发生变化，我现在更成熟了。”

新皇马”舵手

2002年夏天，兰帕德没有参加世界杯。一年后，切尔西再次发生了剧变。兰帕德在蓝军的引路人拉涅利正和妻子驾车横渡法国度假，午夜时他们接到了切尔西首席执行官伯奇的电话：老板贝茨已经把俱乐部卖给了俄罗斯富翁阿布拉莫维奇。


4天后，拉涅利和阿布进行了面谈，俄罗斯人给了他1亿转会资金。分歧在开始就埋下了：俄罗斯人希望有一个像曼联和皇马一样的银河舰队，而拉涅利则希望有一支球队。拉涅利说：“我那时就知道阿布不希望我来驾驶切尔西这辆车，他希望来一个舒马赫，他也正在寻找舒马赫。”


很多人相信兰帕德将是卢布足球的牺牲品，兰帕德当时也缺乏自信：“看到各种流言传播，是最糟的一种感觉。每天你都可以读到新闻说，切尔西要买5个后卫、5个中场和5个射手。我想，这样的事情发生在你身边时，你肯定会感到不安心，如果你不这么感觉，那你就不正常。你不得不考虑：天哪，是不是有人会来拿走我的位置？”


但兰帕德天性中从父亲那里继承来的百折不挠再次发挥了作用，他想：“我希望有一个表现优异的赛季，我希望有一个职业生涯中最棒的赛季。我希望能成为‘新皇马’的一部分，我也有机会展现自己的能力。对于一名球员来说，切尔西是最甜美的梦，我希望能够参加冠军联赛决赛，我希望赢得英超冠军。我们是那么自信，相信能够赢得一切。”


兰帕德实现了自己的诺言，在拉涅利执教的最后一个赛季，他成为了意大利人表扬得最多的一名球员。尽管拉涅利以补锅闻名，但他的队中却始终有兰帕德的位置。2003年10月22日，切尔西在冠军联赛中打败拉齐奥后，拉涅利这样说：“我们在下半场8分钟内依靠兰帕德和穆图的两个惊艳进球反败为胜。在下半场，我看到了这支球队的气质：兰帕德是一个现象，这如今已经是一个常态……”


次年2月1日，在切尔西3比2客场战胜布莱克本后，拉涅利又说：“和其他比赛一样，作出决定性贡献的又是兰帕德。他本赛季第一次出现在射手身后，一人独入两球，差点上演帽子戏法。”


1个月后，当切尔西主场5比2狂扫狼队时，拉涅利再次“恭维”兰帕德：“这是兰帕德特殊的一天，这是他连续第100场英超亮相，他还射入了带有其印记的‘超级进球’。”

“你是一个赢家吗？”

然而，到了此时此刻，拉涅利这个兰帕德最大球迷的命运已经注定，尽管他在海布里战胜阿森纳后曾泪流满面，但意大利人在5月被解职了，临别之际他说：“兰帕德和特里是本赛季真正的现象巨星，更重要的是他们代表着俱乐部的未来，一个灿烂的未来。在和我共事之前，兰帕德和特里已经是顶级球员，因为他们有能力。或许我比他们更早看到了这些能力，并帮助他们发挥出了这种能力。我会永远追随他们的进步，在我内心深处有为他们保留的一个柔软角落，他们已经成为了我的一部分。”


接到恩师被解职的消息，兰帕德立即和拉涅利取得了联系。他后来说：“最重要的是，克劳迪奥(拉涅利)是一个好人。或许他的补锅有时没有带来好处，但我对他无比尊重。他离开切尔西时我正在英格兰队集训，但我立即给他打了电话，为他所做的一切表示感谢。”


刚刚率领波尔图夺得冠军杯的穆里尼奥随即被任命为切尔西新帅。葡萄牙人几乎立即和首席执行官凯尼恩、老板阿布乘坐俄罗斯人的专机去了曼彻斯特。在那里，他们约见了正在英格兰队训练营备战欧洲杯的兰帕德、布里奇、特里和乔·科尔。


兰帕德回忆说，有关会面的通知是来自俱乐部的一通电话：“他想要见你。”于是，这个“特殊的人”(穆里尼奥)在酒店的一间私人房间里会见了兰帕德。兰帕德至今还记得，新老板站在他面前，盯着他的眼睛问：“你是一个赢家吗？”


同样的问话也发生在特里、乔·科尔等人身上，兰帕德说：“这是一个古怪的场景，但这让我感觉很不错。走出房间时我们都在想：这个赛季我们要赢得一些什么了。就某种意义来说，穆里尼奥此后每天都在问我们这个问题。对于他来说，唯一重要的东西就是赢，他把这种观念也灌输给了我们每个人。”


穆里尼奥对媒体简单了当地说：“我爱兰帕德，我会让他变得更棒。”吃下定心丸的兰帕德随后投入了欧洲杯的烽烟中，在对法国的揭幕战中，最火热的英雄是他——正是他接贝克汉姆的传球，大力头球破门让英格兰领先。可惜的是，法国人在88分钟后连入两球反败为胜，兰帕德回忆说：“我对那一刻有清晰的记忆。后来我冷静下来想，有那么几分钟，我是民族英雄。但现在不会有人记得我曾经进过球。”


值得一提的是，穆里尼奥当时在光明球场看到了兰帕德的这个进球。此后兰帕德在对克罗地亚的比赛中又有进球奉献，球队因此进入了1/4决赛，对手是葡萄牙。比赛的结果？鲁尼受伤，蹒跚离场，英格兰在5比6输掉点球决战后告别了欧洲杯。


鲁尼的光芒盖过了兰帕德那最后时刻的神奇扳平进球，但在自己参加的首次国家队大赛中，兰帕德展现了他的能力。此时，切尔西已经变成世界知名的球队，在好莱坞拍戏的明星中都有人问：“弗兰克上场了吗？”

与穆帅一见钟情

穆里尼奥喜欢兰帕德或许是有理由的，因为他们都曾因为父亲的关系而遭受职业苦痛。1982年，穆里尼奥差点在父亲执教的球队中上场，但球队老板却下了最后通牒：如果穆里尼奥上场，父子两人一起开除！


穆里尼奥说：“我的心告诉我应该到英格兰来，而不是西班牙和意大利。或许我很幸运，找到了一支已经拥有兰帕德和特里的球队，他们代表了英格兰足球运动的精神意志。他们让我相信能在英格兰取得成功。兰帕德无疑是世界上最好的中场之一，我这么说可不是因为他是我的属下。”


这种喜欢是相互的，兰帕德说：“现在球队主帅是穆里尼奥，他会和拉涅利一样帮助我成长。在穆帅执政的切尔西，精神态度就是：赢！赢！赢！和若泽一起工作非常愉快，他给切尔西带来了清风。现在我们的态度是赢得每场比赛，每项锦标。曼联和皇马是标尺，他们已经成功了很多年，但我们正在追赶他们。”


对于葡萄牙人的训练，兰帕德说：“如果训练是控球，他会要求你在球场中间，就好像在比赛中一样。他的训练总是如此精确，总是帮助你改进在球队的位置感觉。他每天很早就起床，训练富有组织。你知道自己每天都应该干些什么。每次训练他都有自己的特殊目的，这会在每天训练的开始就公布。”


但兰帕德也看到了葡萄牙人的另外一面：“训练很艰苦，根本没有时间胡闹和嬉戏，但笑话会在训练后到来。人们因为媒体的关系，对于穆里尼奥总有一个错误的印象。我们的主教练对媒体是一张面孔，对我们则是另外一张。是的，他很严格，但他也能在谈话时成为你的朋友。他会说笑话，并把手臂圈在你肩膀上。他真的很关心自己的球员，他把我们视为一家人。”


兰帕德看到了实现冠军梦想的希望：“有了这样的老板，这样令人兴奋的主教练，作为一个球员你怎会想去别的地方？我加入切尔西，就是因为我想挑战荣誉。我知道总有人会非常努力地来争夺我的主力位置，但我永远不会轻易放弃。我是一个中了魔的人。我认为，若泽的一个长处是他很理解自己的球员，和他们在所有特定时刻的需要。他是一个可以亲近的人，他给了我自信，因为他总是说：‘我希望你继续努力，我希望你变得更好。’”


如何变得更好？穆里尼奥说：“弗兰克个人无需变化，但我想改变他和球队的互动关系。有一天，我会告诉他：我不希望他从一个禁区跑到另一个禁区，而是好好守在后面。他必须适应球队的需要。美妙的是，他能做到这一切。”

切尔西围着8号转

2004年8月15日，兰帕德迎来了新赛季第一场比赛，也是对穆里尼奥的第一次考验，对手是曼联。在每场比赛前，穆里尼奥都会选择一个球员来发表战时演讲，兰帕德说：“这是为了增强球员之间的感情，展现球员的意志。我们当时站在更衣室里，把手臂搭在肩膀上，我们中的一个说了几句话，然后最后问道：‘我们是谁？’每个人都吼叫着回答：‘我们是切尔西！’”而穆里尼奥只是在球员上场前说了一句：“让我们来开心一下。”


那场比赛切尔西1比0获胜，兰帕德说这一点都不稀奇：“他告诉了我们如何开局，比赛发生什么样的变化后我们又该如何应对。每件事情都进行了详细解释，他没有留下任何意外，他甚至告诉了我们在1球领先或者落后的情况下该如何做。他对每个对手都由内到外地透彻了解，甚至是对手的替补球员。”


尽管切尔西的这场胜利，被前个赛季不败夺冠的阿森纳在揭幕战大胜埃弗顿而掩盖，但兰帕德知道，这个赛季切尔西很有希望：“主教练很聪明，因为他夏天买入的不是超级巨星，那些人已经完成了一切，不再需要证明自己。他带来了很不错的球员，非常渴望为球队做些什么。我们还没有一个球员想成为主导球队的超级巨星，这就是整体的力量。”


蓝军取得了开局4连胜，这是有史以来最好的开局。第4场遭遇了南安普敦。乔·科尔的不慎传球让比蒂在开场12秒就攻入了一球，这是“新切尔西”的崭新经历。但蓝军在兰帕德的带领下发动了还击，他的角球制造了混乱，导致比蒂攻入了一个乌龙球。随后，兰帕德又攻入了一个点球，球队2比1反败为胜，他也被评选为当场最佳。


名宿莱因克尔在赛后说：“你可以看出兰帕德、特里和达夫是切尔西的脊梁。”更优美的表扬来自《每日电讯报》记者蒂尔兹利：“3年前，他作为替补在斯坦福桥入替哈塞尔巴因克。像阿甘一样，弗兰克从此后一直在奔跑。在对南安普敦的比赛中，他因为头部受伤需要缝针而暂时离开球场，连温室效应都无法改变其冷酷的穆里尼奥这次失去了控制，兰帕德不能上场的每一分钟，他都在像弗格森那样咆哮。”


原因？蒂尔兹利总结说：“他的交响乐团突然因为失去指挥而变得平庸，球队的心脏失去了跳动，因为他们的起博器正在修理。兰帕德会是穆里尼奥名单上的第一个名字，甚至拉涅利都知道即使补锅也不要换下弗兰克，切尔西围绕着8号球员转。”


“当兰帕德因为受伤而暂时离场时，连温室效应都无法改变其冷酷的穆里尼奥也失去了控制，兰帕德不能上场的每一分钟，他都在像弗格森那样咆哮。”

法帖辛苦了，帮帮顶一下，哈哈！